Lukécsi Balazs az Amerikai panoptikum-rol

Kedves Sandor!
Amerikai panoptikumodrdl ezeket gondoltam.

Szerintem az egyik legnagyobb erénye a konyvnek az, hogy végig érdekes, izgalmas. J6 lenne
rajonndm, hogy miért is.

Olyanforman kotott le engem, mint egy hagyoményos regény, amelyben személyazonos
szereplok €s koherens eseménysor fut végig. Folyton vartam, hogy mi jon, mi kovetkezik
még.

Holott minden van benne, csak épp a fenti két prozaeszkdz nincsen. Sokféle anyagnak eléggé
oOtletszerlien, koltéien egymasra villantott kaleidoszkdpja a konyv. Vagyis effeldl tekintve
lehetne akar teljesen szétesd is. De a jo szerkezet, az iroi stilusod (ami képszeriien érzékletes
¢s izgalmasan gondolatgazdag), és persze a kdzponti €letprobléma (hogy elmenni innét a
nagyon-masba, a leg-leg-legbe) egyben tudja tartani ezt a panoptikumot. Amikor befejeztem,
egy lezart miivet tettem le a kezembol. Szdval, nagyon dicsérem a stilusodat altalaban, és az
Osszevalogatas sorrendjét, a konyv szerkezetét.

Kiilonosen azért dicsérem a szerkezetét, mert a szovegekre rakdzelitve mar arnyaltabb a
véleményem, nem érzem egyenletesnek a novellak szinvonalat. Szerintem vannak teljesen
egyedien remek, és vannak kevésbé jo, vagy inkabb utanérzés-szerii részei is a konyvnek.

A 4. oldalon talalhat6 apro életrajzi megjegyzéseddel és ajanlasoddal az olvasé ugy indul el,
hogy most "rélad", vagy legalabbis az olvaso altal magéanak elképzelt szerz6rdl fog olvasni.
Es a kezd§ ciklus meg is erdsiti ezt az olvasoi elvarast: megtudjuk a szerz6r6l, hogy biologus,
hogy élete egy pontjan szerencsét probalni indult Amerikéaba.

Aki ismer téged, tudja, hogy valdéban biologus vagy, valdban kimentél két évre, €s még
mindenfélét tud rélad. — En, mint ismer6sod, nem is tudok elvonatkoztatni a te kivald
személyedre vonatkozé eldismeretemtdl, ezért nagyon vartam, hogy most valoban Rélad
fogok olvasni, a te élményeidbe és személyes tapasztalataidba (vagy azok emlékeibe) fogok
bepillantani. Amiben aztan csalodtam az Amerika munka kézben ciklustol kezdve, de hat van
ilyen, nem az olvasoéi elvarasoknak kell megfelelnie a szerzének, majd az olvaso atalakitja
elvarasait olvasas kozben...

Szerintem ahogyan ezt a szorosabban terolad sz616 els6 ciklust megirtad, az remek.
Kiilondsebb életrajzi részletezések és elemzések—okoskodasok nélkiil olyan €é16n adod eld ezt
a dontési—szakitdasi—befejezési—kezdesi €lethelyzetet, hogy talan joval tobb is, mint amirdl a
szoveg elsé értelmi szintje szol, hogy ti. "egy jo képességli honfitars elmegy szerencsét
probalni Amerikaba". Szamomra maga az identitaskeresés van benne ebben a ciklusban, az,
amit végiilis mindennap miiveliink, amikor ébredés utdn megint feldltjilk magunkra SzS-t
vagy LB-t és Gjra akarjuk vallani, meg nem is akarjuk minden valtozas nélkiil tovabb vallalni
6.

Nagyon €lvezem ezt az oldott stilust, ahogyan nem koétod magad az utinaploirashoz, ahogyan
pl. a Repiilokben a valddi repiilés atvalt jelképes—képzeletbelivé. Ehhez hasonldan masutt is a
nézelddésed gyakran valt 4t Iényeglatasba (pl. ezekben is: Barna kalap a varosban, Elottem a
végtelen). Nagyon szellemes, ahogy a teljesen céltalannak bizonyul6 furikdzasban ("4 guru
nem volt otthon") tényleg meg tudod nyilvanitani a végtelen élményét; és meghokkentd, hogy
egy olyan novella, ami a személyes érvényesiilés tarsasagbeli kalandjanak indul (Barna
kalap...), végiilis egy érzékcsalodasrol szol: a kinyild ablakbodl bedzonld varoshangok hirtelen



uj értelmet adnak az addig szemlélt csendes latvanynak, az 0j érzéklet atformalja az addigi
elképzeléseinket, valami 11, riaszt6 valosagba csoppeniink — €s a novella valdjaban errdl az
ablaknyitasrol és belso tudati torténésrol szolt. Azzal vége, fityisz, nincs semmilyen tarsasagi
érvényesiilés. Nagyon élveztem ezt.

Ez a fajta lelki emelkedettség szamomra majd csak a 101. oldalon fog Gjra visszatérni

a Kihivastol kezdve a kdnyv végéig. Persze ennek oka lehet az is, hogy magyarként én is
érintett vagyok a kozponti kérdésben (= "Nem rossz hely ez a Magyarorszag, megvan minden,
de valami tapado valosagban éliink mi itt (...) Tavlatok nélkiili napokra osztjuk fol és
herdaljuk el az idonket. Konkrétan azt reméltem..." 8.0.), igy a konyvnek a magyar-emigrans
témavonalara tudok igazén rezonalni. De e személyes meghatarozottsagomnak tudataban
1évén, azért mint mindenféléket olvasdé ember, azt is gondolom, hogy a konyv esztétikailag
(irodalmilag) legerdsebb részei tényleg azokban a részekben vannak, amelyek nyilvanvaléan a
személyes, tehat magyar-emigrans ¢lményeidbdl taplalkoznak. A konyv kozéptajat alkoto
"bennsziilott-amerikai' karcolatoknak talan inkabb kiilsé mintai lehettek, ha jol sejtem,
szocialisan érzékeny ir6knal olvashattal hasonlokat, ismerdseid meséltek neked

ilyen "érdekes" élethelyzeteket, beldliik konstrudltad dket. Ezekben kissé mintha amerikai ir6
probalnal lenni. Mintha meg akarndd mutatni, hogy siilt amerikai novellista is tudsz lenni,
nemcsak biologus és magyar emigrans... Vannak koztiik is nagyon jok (pl. 4 fonékom a
bardtom, Atkelés a hidon, En a forradalom, Tisztelt 6reg bardtaim...), de itt azért konnyebben
tudsz — valami kajansagig vitt megfigyeld attitliddel — elég erdltetett, tulhajtott irdsokat is
0sszehozni (pl. Kezdd ujra, elolrdl, Vega a vilag, Ezer apro darabra tért a nap).

A 101. oldaltdl, mostmar keretként, visszatér a magyar-emigrans élményvilag és a szovegek
sokkal személyesebbé, gondolat- és érzelemgazdagabba valnak megint.

Ennek a megfigyelésemnek apropojan azt szeretném neked tanédcsolni, hogy ilyet irj, vagy igy
irjal, mint ahogyan ezeket irtad. Nem kell neked "novellistanak" lenned és masok (pl. kitalalt
szerepldk vagy iromintdk) bérébe bujnod, szerintem. Nem kell kerek egész novellakat sem
alkotnod szerintem, Uigy, ahogyan a kerekségre, csattanossagra egyébként torekedni szoktak
"az irok". Szerintem felejtsd el azt, hogy ir6 akarj lenni. Merthogy mar az vagy: Van egy
olyan — képszerli, érzékletes, az olvasodban vizudlis nyomokat hagyo — iroi stilusod, ami csak a
tiéd, masnak nincsen ilyen vilagészlelése és vilagelmondasa. Es van rengeteg életanyagod,
eleven tapasztalatod. Szerintem barmi, ami veled tortént (bagolynevelés, 6zek hangjanak
utanzésa, satani nevetés, szerelem, ..., bdrmi) ebben a remek stilusban fog megszolalni, ha
megirod. Azért, mert te €lted at, csak a tiéd. Mig ha kitalélsz egy olyan alakot mint a magat
keresztre feszité embered, azt nem tudod igy megszolaltani, a figura csak valami mar meglévo
gondolatisdgnak a jelképe lesz, a beszédmodod valami kajansagba, megfigyeld kiviilallosagba
fut bele, és az egész nem kelt 6nallo gondolatokat és érzéki lenyomatokat. Szdval szerintem
nalad az érzékletiség és a gondolatkeltés kéz a kézben jarnak (a verseidben is). Ezért
szerintem a sajat ¢élményeidet volna érdemes megirnod. Csapongva, toredékesen, barhogy, de
a sajatot. Ez a kisded véleményem.

Ilyen érzékleti irasra gyonyort példa a Ha nem tudod, mit kell szeretni — a képzelet nyilvan
atirta az eredeti ¢lményanyagot, de a 1ényege ennek az egésznek az érzékletiség, ami
utanozhatatlan. Sokkal tobb gondolatot ébreszt bennem ez az irds mint mondjuk ezek a
példazatos novelldk: Kezdd ujra, elolrol, Vega a vilag, Ezer apro darabra tort a nap.

A gondolatok persze megfoghatatlanok, de még van iddm, hogy ujraolvassam a balnakkal
fiirdést és megfogdossam Oket, ha tudom.

A fénokém a baratomban is az tetszik, hogy mikdzben ez a beszélgetés lezajlik, mellékesen,
de nagyon kovetkezetesen odafigyel a besz€ld a kornyezetére: kint besotétedik €s elromlik az
1d6, huzatok jonnek be a szobdba stb. A két ember beszélgetésének elmondott életanyagabol
csak valami tarsadalombiralat-félét sziirhetek le magamnak vagy nem is tudom mit. De emiatt



az irracionalis, kornyezeti-€rzEki ellenpontozéas miatt a novella emlékezetessé valik, olyan,
mintha ott lettem volna benne. Es persze az, ahogyan a fonok gesztusait a szoveg elején
vizualisan lathatova teszed, szintén ebbe a jelentésrétegbe tartozik, zsenialis.

Ezzel nem akarom azt mondani, hogy amibe nem teszel ilyen ilyen érzékletiséget az nem
lehet jo. Mert a tisztan gondolati Amcsi, vagy a Tisztelt oreg barataim és a Mit nem csinalnék
abbol az orszagbdl... is nagyon jok, Iényeglatok, okosak, nagyon élvezem Oket. Csak azt
akarom mondani, hogy a 0 irdi erényed szerintem a lattato, elképzeltetd érzéki erddben és az
elképzelésbol keltddd kosza gondolatok eldidézésében van. Mivel lattatni azt vagyunk
képesek (tobbnyire) amit magunk megtapasztaltunk, hallatlan szivesen olvasnék téled barmi
sajat élmény-gyokerti prozat. Madarrol, novényroél, allatrél, szerelemrol, barmirdl.

Most ezeket gondoltam.

M¢ég mintha tobbet is akartam volna mondani, de mar nem akarlak tovabb varatni.
(Hamarosan kiildok neked egy szkennelt kdnyvet. Arra lesz példa, hogy mennyire nem
kell ahhoz kerek szerkezetben alkotni, hogy nagyot alkosson valaki.)

Udvozollek,

Balazs



